母亲的相
我母亲生于1943年,今年70虚岁了。我前几天跟母亲聊天,她告诉我说,我们村里的一个会看相的老人说,我母亲的眉毛是狮子的眉毛,地阁圆满,我们家的福气在我母亲身上。我仔细端详我的母亲,还真的是狮子眉毛,圆下巴,所以辛苦一生的母亲晚年过得还算安逸。也大概是我母亲好人有好报吧。我现在来说我记忆中几件事。
1.孩提时代,我家穷,常常跟邻居家借米。因为我哥哥姐姐一般下地干农活,我在家做饭,经常没米,就得去借。那时候,有个只能爬不能走路的乞丐隔一段时间就会来我们村乞讨,每次来我们家时,我母亲都会留一顿饭,然后拿一大罐米给他。
2.家里要是来补锅补伞的人,我母亲必定留饭,拿出来家里最好的菜招待。
3.20年前,我们村有个女人因为家庭矛盾跳井自杀了,尸体好多天才发现因为是夏天严重腐烂掉。她的家人没有一个人敢给她穿寿衣。我母亲知道后,不但用清水给那女人擦洗干净,然后给她换上寿衣。我母亲后来跟我说,她梦见那个女人在梦里感谢她。
4.我母亲每次回乡下老家,村里一个80多岁的老人必定会来我家,问我母亲“师娘,你什么时候回城里,还是在老家多呆几天吧。”这个老人很年轻就寡妇,一个女人带好几个小孩过生活,日子紧巴,常常偷盗,村里人看不起她。我记忆里,我母亲跟她关系很好,小时候我记得我母亲居然把我家的钥匙托付给她《我们放学时,要是我母亲未回,就去那拿钥匙》。现在,要是我们回村里的话,那老人要是没看到我母亲必定问我们“你妈没回来吗?”。
5.我母亲朋友很多,一般都是社会底层的人。我陪我母亲去过一趟市场,几乎整个市场的人都认识她。市场里的人常常会送我母亲东西,无非是一把菜,一个萝卜,我母亲常常唠叨什么时候要回礼呀。我们常常跟母亲说“社会复杂,你老人家要留个心眼,别随便借钱给人家。”她老人家还真没有听我们的劝告,老说我们以前穷时不也老向人家借钱什么的。
可母亲真的老了。今年春节时,是我母亲70大寿。我们拍了全家福。我母亲坐在靠背椅子上,我们六个兄弟姐妹站在我母亲身后。母亲如同是树根,我们如同是开枝的树干,小时候树根给树干提供营养,现在已经茁壮长大的树干该保护树根,至少要遮风挡雨。